亚洲精品无码AⅤ片青青在线观看_国产在线播放不卡一区二区三区_无码中文字幕视频一区二区三区_久久夜色精品亚洲av三区_国产综合欧美无毒不卡怡红院

◎金兆鈞（樂評人）

1989年的春節(jié)晚會上有幾個節(jié)目頗受歡迎。趙麗蓉和侯耀文合作表演了小品《英雄母親的一天》，“司馬缸砸光”這句臺詞讓她淳樸而狡黠的老太太形象贏得了無數(shù)觀眾的心。宋丹丹憑借小品《懶漢相親》第一次亮相春晚。韋唯深情地唱了《愛的奉獻(xiàn)》。徐小鳳首次來內(nèi)地演唱了《明月千里寄相思》和《心戀》。王健和谷建芬合作的《歌聲與微笑》大受歡迎。李海鷹這一年擔(dān)任了春晚的音樂總監(jiān)，杭天琪演唱了他的《山情》。

過了年，聽說崔健要開演唱會了。

(資料圖片僅供參考)

前一年，還是經(jīng)鐘立民老師給我找到了崔健的電話，約定在“五一”期間見個面。

那時崔健住在北二環(huán)安定門東大街路北一棟居民樓。見了面他第一句話就是：你寫我的東西我看了，挺好。

我問：哪兒好？

他說：你寫的是你自己的感覺，不是捧我，好。

那是我第一次采訪崔健，他一直彈奏著手中沒插電的吉他，用很簡潔又很有個性的語言回答我的問題。

我沒好意思找崔健要演唱會的票，也沒找到票。決心去撞撞運(yùn)氣。

3月12日，北京展覽館劇場內(nèi)外人流洶涌，黃牛票炒到50塊錢。

快開場了，突然有一個小伙子問我：等票呢？

我點(diǎn)點(diǎn)頭。

小伙子一伸手：我瞧你是真心想看，這票給你吧。我女朋友沒來，沒情緒了。

我喜出望外，趕快沖進(jìn)場子，剛剛趕上開場。

沒有一會兒，觀眾已經(jīng)全站了起來，而且絕大部分人已經(jīng)都能隨著崔健喊唱。

當(dāng)時的警察們恐怕還是第一次見到這種場面，跑來跑去要求觀眾落座，但真是個“按下葫蘆浮起瓢”，到了后半場也管不住了。結(jié)束的時候，我發(fā)現(xiàn)后邊的觀眾干脆全都站在了座椅上面。

我于4月寫了一篇小文評論說：從今年“布魯斯激浪”搖滾樂隊(duì)及崔健與ADO樂隊(duì)的音樂會觀眾構(gòu)成上可以明顯地觀察到，一切跡象都在表明，搖滾作為一種文化，一種生活方式和一種音樂方式正在悄悄地趨于完成。

4月，文化部市場司通知我去廣州擔(dān)任流行歌手出國參賽選拔賽的評委。

選拔賽的動因是因?yàn)榇饲俺挕⑿廊?、韋唯、毛阿敏等歌手先后在國外獲得了不同的獎項(xiàng)，焦勇夫司長認(rèn)為文化部市場司應(yīng)該加強(qiáng)管理和引導(dǎo)。我的收獲則是得以結(jié)識了朱逢博老師、王酩老師和徐沛東、李黎夫以及廣州的徐東蔚、吳國才等音樂家。

我們住在軍區(qū)大院，組委會要求不許出去，李黎夫不管，半夜拉著我溜出去，約了解承強(qiáng)去大排檔喝酒，還打了個電話把那英叫來。

那時那英正在廣州圈里混了小半年，粵語已經(jīng)過關(guān)。她告訴我們正在讀薩特的《存在和虛無》，笑得李黎夫不行不行的。

那英、解曉東、騰格爾等歌手都參加了那次比賽。印象深的是那英到了舞臺上邊唱邊跟觀眾打招呼，氣得谷建芬老師告訴我們：不許給她打高分，太吊兒郎當(dāng)了，當(dāng)是唱夜總會呢。

當(dāng)時風(fēng)傳流行歌手大多不識譜，于是李黎夫建議寫首歌考考歌手的樂理基礎(chǔ)。我模仿《掌聲響起來》的意思寫了個詞，王酩老師譜了挺有技術(shù)難度的曲，但沒想到的是幾乎所有的歌手經(jīng)過五分鐘的準(zhǔn)備視唱得都不錯，那英唱得還蠻有味道。

騰格爾演唱了一首王榮起作詞、他自己作曲，寫給當(dāng)年大興安嶺火災(zāi)的歌《我的興安嶺》，谷建芬老師得知他原來畢業(yè)于天津音樂學(xué)院作曲系后感慨道：學(xué)了和沒學(xué)過還是不一樣啊。

6月1號，吳海崗打電話問我：知道什么叫卡拉OK嗎？

我說不知道。吳海崗說：這是新鮮玩意兒，日本人發(fā)明的，就是歌廳里自動給唱歌的人伴奏的設(shè)備，發(fā)展特別快。有個臺灣人做這個設(shè)備的引進(jìn)，明天晚上，長椿街那邊國華商場的二樓，北京第一家卡拉OK開張。圈里人都來，你也一定要來啊。

那時我們編輯部正在真武廟三條財(cái)政部招待所辦“ART”杯中國樂器國際比賽。我負(fù)責(zé)后勤。2號晚上我就假公濟(jì)私讓司機(jī)賈師傅開車帶我去了國華商場。

我到的時候已經(jīng)快十點(diǎn)，烏泱泱不少圈里人都在。吳海崗說：嘿，老崔剛走，他今晚上在馬克西姆有演出，其他人差不多都來了。

見到臧天朔，我們坐在一個小茶幾旁聊天。我倆中間坐了個女生，怎么看怎么眼熟，想一想原來是國際廣播電臺兼中央電視臺的英語播音員衛(wèi)華（編者注：組樂隊(duì)后改名蔚華），那時她已經(jīng)是個明星了。

聊了幾句，小臧覺出來什么：你們倆不認(rèn)識啊？

我笑道：她是衛(wèi)華嘛，不過我認(rèn)識她，她不認(rèn)識我。

小臧指指我，對衛(wèi)華說：我給你介紹一下，他就是那個寫《搖滾在中國》的金兆鈞。

衛(wèi)華瞪眼看看我，突然揚(yáng)起左手狠狠地往我腿上一拍：孫子！你就是金爺??！隨后就操著一口流利的南城話和我聊起來。

《搖滾在中國》是我3月份寫的一篇文章：

……搖滾已像一個幽靈在中國的歌壇徘徊，……這并非故作神秘的修辭游戲，因?yàn)樗_實(shí)只是一個幽靈在重重面紗下憂郁地尋找著自己。……

搖滾在中國的現(xiàn)實(shí)必然也是一個悲劇，誰也不能斷言它是一場莎士比亞式的悲劇還是卡夫卡式的悲劇。

搖滾還不可能清楚地表明自己的身份和性格，在音樂家那里它不是藝術(shù)，在行政官員看來它不是娛樂，在大批素質(zhì)低下的聽眾那里它不是一種嚴(yán)肅的生活方式，在音商那里它只是盈利的工具。最后，在社會學(xué)家和音樂學(xué)家那里它成為某種先入為主的分類架上無足輕重的幾頁材料。

但，搖滾必然以它獨(dú)特的個性和四不像的身份作為一種現(xiàn)代生活方式而存在。搖滾不是傳統(tǒng)意義上的藝術(shù)。它是一種文化，一種作為生活方式的文化，它所產(chǎn)生的作品很可能百分之九十九都是垃圾，但那百分之一也許就會對中國文化的進(jìn)化和發(fā)展而完成特殊的歷史使命。

我驚異于電視上瞧著一派洋范兒的衛(wèi)華怎么說起話來那么痞。她大聲大氣，快言快語，抽著煙喝著酒，透著一身混不吝的勁兒。臧天朔笑道：她正努力學(xué)老北京話呢。

大多數(shù)到場的人還真不明白什么是卡拉OK，張楚以為就是個Party，上臺抱把吉他唱起了他的新作品《螞蟻螞蟻》和《BPMF》。還是吳海崗介紹演示了一下卡拉OK的使用方法，那時曲庫全是港臺歌曲，大家也不稀得唱，過會兒也就散了。誰也不曾預(yù)料到?jīng)]過多久，東單的星月樓餐廳樓上就開了第二家卡拉OK，焦勇夫司長都去調(diào)研。到了當(dāng)年11月，北京就已經(jīng)有了七十多家卡拉OK。

記得當(dāng)時中央電視臺導(dǎo)演白志群和趙忠祥為此采訪我，先問了個我覺得很容易回答的問題：為什么大家這么喜歡卡拉OK？我脫口而出：澡堂子效應(yīng)啊，有那么大混響伴著，誰都敢張嘴吼兩嗓子??！趙忠祥接著問：你看卡拉OK會無限發(fā)展下去嗎？我竟無言以對。

2022.12.5