亚洲精品无码AⅤ片青青在线观看_国产在线播放不卡一区二区三区_无码中文字幕视频一区二区三区_久久夜色精品亚洲av三区_国产综合欧美无毒不卡怡红院

Education

(資料圖)

作者：仲秋

“我和小燕說(shuō)了，用不著花這冤枉錢，我一個(gè)人就行。你回去吧！”

當(dāng)我凌晨5點(diǎn)起床，餓著肚子穿過(guò)大半個(gè)北京，出現(xiàn)在客戶面前時(shí)，卻被她無(wú)情拒絕了。

我叫張晴芮，是一名陪診員。2020年一所普通高校畢業(yè)后，爸媽想讓我回老家，可我執(zhí)意留在北京闖蕩。

然而，失業(yè)兩次后，我對(duì)自已產(chǎn)生深深的懷疑：也許，這座城市并不適合我。

這時(shí)，前同事給我提供了個(gè)賺錢的機(jī)會(huì)：她媽媽身上多處關(guān)節(jié)疼，想去醫(yī)院做個(gè)檢查。但她太忙抽不出時(shí)間，想找個(gè)陪診員，覺(jué)得我知根知底，不如請(qǐng)我。按市場(chǎng)價(jià)付款：半天300元，超過(guò)半天500元。

我第一次知道，這世上還有種工作，叫陪診員。不過(guò)，熟人開口，怎好提錢呢？我大氣地表示：“不就是陪阿姨看個(gè)病嘛，反正我也閑著，就當(dāng)幫忙了?！?/p>

原以為挺簡(jiǎn)單點(diǎn)兒事，可沒(méi)怎么去過(guò)醫(yī)院的我，那天跑了個(gè)暈頭轉(zhuǎn)向：

雖然提前在114平臺(tái)預(yù)約掛了號(hào)，可到了醫(yī)院，還要排隊(duì)取號(hào)；排了半小時(shí)，卻被告知，因?yàn)榘⒁痰谝淮蝸?lái)這家醫(yī)院，需要去另一個(gè)窗口激活社?？ǎ晃矣峙苋チ硪粋€(gè)窗口接著排隊(duì)，激活后，重新再排隊(duì)拿號(hào)。一來(lái)一回就浪費(fèi)了半個(gè)多小時(shí)。

拿到號(hào)后，我扶著阿姨來(lái)到科室外，等了四十多分鐘，卻發(fā)現(xiàn)顯示牌上一直沒(méi)出現(xiàn)阿姨的名字。連忙找人打聽(tīng)，才知道，需要先登記，才能在系統(tǒng)中排上隊(duì)。這一下又去了幾十分鐘。

好不容易輪到我們，大夫簡(jiǎn)單詢問(wèn)后，開了好些檢查，什么風(fēng)濕四項(xiàng)、抗核抗體、骨密度檢測(cè)、骨關(guān)節(jié)X線檢查……

我又不得不一路打聽(tīng)，帶著行動(dòng)不便的阿姨奔波于各個(gè)科室間，這中間各種繳費(fèi)、打單子、取片子，取藥，全都免不了排隊(duì)。從早上不到七點(diǎn)出門，一直到下午三點(diǎn)多，阿姨才看診完。

盡管我再三推辭，前同事還是轉(zhuǎn)給了我五百塊錢，說(shuō)這是我應(yīng)得的勞動(dòng)報(bào)酬。我也感慨，這看病要是沒(méi)個(gè)懂行的人陪，真是既耗費(fèi)體力，又浪費(fèi)時(shí)間，生病的人本身就已經(jīng)很難受了，哪里經(jīng)得起這樣一番折騰？

而我也關(guān)注起“陪診”，這個(gè)聽(tīng)起來(lái)很新鮮的行業(yè)。

北京看病難是全國(guó)出了名的，尤其是那57家三甲醫(yī)院，被人形容為“掛號(hào)如春運(yùn)，看病如打仗”。據(jù)統(tǒng)計(jì)，2019年北京醫(yī)療機(jī)構(gòu)診療人次數(shù)超過(guò)2.6億人次，而且這個(gè)數(shù)字還在不斷增長(zhǎng)。

這些人中包括了三分之一的外地患者，很多人來(lái)到北京后，一片茫然，無(wú)所適從；再加上，越來(lái)越多的空巢老人，獨(dú)生子女又分身乏術(shù)等因素，花錢請(qǐng)人陪看病，有了巨大的市場(chǎng)需求，也令陪診這個(gè)行業(yè)變得炙手可熱。

網(wǎng)上滿眼都是“月入過(guò)萬(wàn)”的標(biāo)簽，廣闊的市場(chǎng)前景，可觀的收入，加之入行門檻低，我像發(fā)現(xiàn)了新大陸，毫不猶豫地投身進(jìn)去，朋友圈、貼吧、58同城……只要能想到的平臺(tái)，我都發(fā)貼宣傳。

開始幾個(gè)月，接單數(shù)量少得可憐，過(guò)得朝不保夕。有一個(gè)月，雖然咨詢電話接了不少，卻沒(méi)一單談成。山窮水盡之際，爸媽什么也沒(méi)說(shuō)，給我轉(zhuǎn)了五千塊錢。

好在，我積累了良好的口碑，有不少老客戶給我介紹病友。

陪診有點(diǎn)兼顧向?qū)Ш捅Ｄ穬煞N職責(zé)，更多的是一種身體上的代勞，但有時(shí)候，又未必只是簡(jiǎn)單的“代勞”。

有一天，我破天荒接了兩單。早上，我陪一個(gè)女孩兒做人流手術(shù)。她很安靜，雖然被大大的口罩遮去半邊臉，仍掩不住清秀的眉眼，只是渾身籠罩著抖不落的悲涼。

整個(gè)陪診過(guò)程，她一直沉默著?？蛻舨幌胝f(shuō)話，我也不便多嘴。只是在心里暗自揣度著：也許，她像我一樣，孑然一身漂在這陌生的城市；也許，她遇到了一個(gè)不懂珍惜她的男人……

手術(shù)前，她緊緊依偎著我，身體不受控制地微微顫抖著。我知道她很害怕，卻又不知該如何安慰，只能輕輕攬住她的肩膀，希望能給她一些勇氣。

手術(shù)完后，她在休息室躺了好久。眼淚一滴一滴順著眼角滑落，仿佛落進(jìn)了我心里，讓我莫名感到心痛。

分開時(shí)，我忍不住對(duì)她說(shuō)：“一切都會(huì)好起來(lái)的，即便不在今天，總有一天會(huì)的?！彼p輕點(diǎn)了下頭，說(shuō)了聲“謝謝”，轉(zhuǎn)身融入茫茫人海。

我打車飛奔到西城區(qū)，有位男士約了做全身腫瘤篩查。

可我還是比約定時(shí)間遲到了半個(gè)小時(shí)。雖然路上我一再道歉和解釋，可那個(gè)四十多歲、看上去好似精英的男士就是不依不饒：“你知道時(shí)間對(duì)某些人意味著什么嗎？”

最終，我用一半的服務(wù)費(fèi)，“買”下了他被損失的時(shí)間。

陪診久了，會(huì)遇到形形色色的人，見(jiàn)識(shí)奇奇怪怪的事，讓我不斷有新的感悟。

2021年3月，我陪診時(shí)，醫(yī)院食堂一位打飯的大姐，要了我的聯(lián)系方式。幾天后，大姐給我打電話，說(shuō)她家親戚——60歲的張阿姨預(yù)約了后天早晨的胃腸鏡檢查。張阿姨女兒林燕現(xiàn)在國(guó)外，不放心媽媽一個(gè)人，托她幫忙找個(gè)陪診。

我滿口應(yīng)承，沒(méi)想到，去接張阿姨時(shí)，卻被她一口回絕。

“那怎么行！昨天剛被人放了鴿子，您要是再跑了，我今天又白忙了！”我一著急，心里話脫口而出。

張阿姨目瞪口呆。

我厚起臉皮，溜須拍馬加賣慘：“看您多有福啊，女兒這么孝順?，F(xiàn)在，多少子女都沒(méi)有這份心呢。我們也不容易，就掙個(gè)辛苦錢。

“胃腸鏡檢查雖然簡(jiǎn)單，但您是全麻，沒(méi)人陪著，容易出意外……相信我，一定讓您花得物超所值！”我拍著胸脯保證。

她被我逗笑了：“你這丫頭，真能說(shuō)，行啊，那咱們走吧?！?/p>

“好嘞，阿姨，您慢點(diǎn)兒?！蔽疫B忙伸出雙手托住她的胳膊。

她又笑：“得了，我還沒(méi)那么老呢?！?/p>

雖然年過(guò)六十，但張阿姨保養(yǎng)得很好，皮膚白皙細(xì)膩，舉手投足都很優(yōu)雅，我忍不住想多親近一下她。便使出渾身解數(shù)，對(duì)她體貼入微：為她拉車門、扶她上下樓，她坐下前，搶先一步鋪下便攜坐墊……

為了緩解她的緊張，候診間隙，我還做起“陪聊”：“阿姨，您是我遇見(jiàn)過(guò)的，最有氣質(zhì)的阿姨。”

她笑：“你這小嘴是抹了蜜嗎？”

“我這可都是肺腑之言。都說(shuō)‘腹有詩(shī)書氣自華’，您肯定很有學(xué)問(wèn)，要不，怎么能培養(yǎng)出那么優(yōu)秀的女兒呢?！蔽伊w慕地說(shuō)。

“你呀，是我見(jiàn)過(guò)最能說(shuō)會(huì)道的丫頭?！?/p>

張阿姨笑著搖頭，打開了話匣子：

六年前，她的女兒林燕留學(xué)美國(guó)哥倫比亞大學(xué)，現(xiàn)在在美國(guó)一家大企業(yè)任職。

她和老伴都是80年代的名校畢業(yè)生，在銀行系統(tǒng)工作，事業(yè)有成，生活美滿。成功的父母，自然希望子女比他們更優(yōu)秀。林燕一出生，他們就為女兒確立了目標(biāo)——去美國(guó)讀名校，并為此做好了每一步的規(guī)劃。

從上小學(xué)開始，張阿姨就帶著女兒奔波于十幾個(gè)培訓(xùn)班間。除了語(yǔ)數(shù)外，還包括很多興趣班：音樂(lè)、美術(shù)、演講與口才……

林燕沒(méi)讓他們失望，無(wú)論干什么，都很出類拔萃。可就在林燕為出國(guó)積極做準(zhǔn)備時(shí)，張阿姨的老公卻因腎衰入院搶救，三個(gè)月就去世了。

張阿姨強(qiáng)忍悲痛，一邊照顧愛(ài)人，一邊為女兒的“前途”奔波忙碌。林燕不放心媽媽，哭著求她，想要留下來(lái)。

“是我，非逼著她走的！生孩子不是要把她綁在身邊，而是要讓她能飛多高飛多高。我絕不做那根牽著風(fēng)箏的線！”

張阿姨陡然拔高了聲音，神色凜然。

我嚇了一跳，看著她眉宇間一閃而過(guò)的堅(jiān)毅，感覺(jué)她這些話像是在努力說(shuō)服自已。是啊，哪個(gè)做父母的，不希望子女能守在身邊呢？

檢查過(guò)后，張阿姨在觀察室醒來(lái)，其他還好，就是肚子脹得厲害。

幸好我早有準(zhǔn)備，掏出電熱水袋，為她暖了片刻后，再順時(shí)針輕柔地為她按摩腹部。

我的“專業(yè)素養(yǎng)”，獲得了她的認(rèn)可：“沒(méi)想到，你這孩子看上去大大咧咧，還挺有心?！?/p>

我也沒(méi)客氣：“那是，阿姨，我可是相當(dāng)專業(yè)呢，不是早告訴您了，包您這錢花得不冤！”

“不冤，不冤，就沖你這逗人開心的喜慶勁兒，我這錢就沒(méi)花冤?！彼?。

半個(gè)多小時(shí)后，張阿姨感覺(jué)好多了，說(shuō)要回家，起身時(shí)，因?yàn)轭^暈，一個(gè)趔趄差點(diǎn)摔倒。我趕忙扶住她：“慢點(diǎn)兒，阿姨，你這麻藥勁兒還沒(méi)完全過(guò)去，來(lái)，您就當(dāng)我是拐棍兒，咱慢慢走走看。”

她感嘆：“以前，小燕也喜歡這么挎著我的胳膊。今天真要謝謝你，聽(tīng)我嘮叨了這么多。我有老年病，經(jīng)常要跑醫(yī)院，以后都找你陪診。”

我只當(dāng)她是在客套。沒(méi)想到，十幾天后，她給我打電話，要我陪她去看心內(nèi)科。

一來(lái)二去，張阿姨成了我的固定客戶。我感覺(jué)，她不是不心疼錢，只是太孤獨(dú)了。與其說(shuō)，我是陪她看病，不如說(shuō)，我是她的一個(gè)情感寄托。因?yàn)槊看慰床?，她都?huì)談起女兒林燕。

我能感受到，她為女兒驕傲的同時(shí)，也承受了深深的孤獨(dú)。這種孤獨(dú)，是一個(gè)母親，為了子女的前程，而甘愿固守在生活的原點(diǎn)，日復(fù)一日翹首以盼的辛酸。

為了省錢，我一直與人合租在郊區(qū)。可有些醫(yī)院的號(hào)，必須六點(diǎn)前去排隊(duì)才能拿到。因?yàn)榻煌ǖ⒄`了兩次事后，我決定在三環(huán)內(nèi)租房，卻因價(jià)格，遲遲定不下來(lái)。

那天，我約了中介看房，突然接到張阿姨的電話。她遲疑了半天，才吞吞吐吐開口：“小張，我今早不舒服，一量體溫，有點(diǎn)兒發(fā)燒，嗓子火燒火燎地疼，好像還有點(diǎn)兒憋氣。你說(shuō)……我這種情況，要不要隔離?。俊?/p>

我連忙安慰她，并不是所有發(fā)燒和喉嚨疼都是新冠?！氨本┒Ф嗳f(wàn)人，哪那么容易中標(biāo)啊。阿姨，您就把心放肚子里，等著我。”

我顧不上看房，打車直奔張阿姨家，然后攙著她，走到附近醫(yī)院的發(fā)熱門診。

填寫了流調(diào)，驗(yàn)了核酸，又做了CT胸部平掃、驗(yàn)血，之后就是等待各項(xiàng)結(jié)果。核酸結(jié)果出來(lái)得最晚，足有六小時(shí)，還好是陰性。

等待的過(guò)程中，張阿姨喉嚨疼痛難忍。幸好，我?guī)е乇?，裝有溫開水，幫她緩解了一些。我又將隨身的小毛巾不斷用溫水浸濕，給她敷在額頭降溫。

張阿姨最終被確診為急性扁桃體炎，需要輸液五天。我一直陪在她身邊，悉心照料，直到她痊愈。

張阿姨對(duì)我萬(wàn)分感激，這期間，中介打來(lái)電話催我。得知我正在找房子，張阿姨用商量的口吻跟我提出：可不可以搬過(guò)去和她一起住，只需要象征性交一點(diǎn)租金，一來(lái)可以解決我的租房問(wèn)題，二來(lái)她也有個(gè)伴兒。

“你放心，我不會(huì)干涉和耽誤你平時(shí)的工作?！彼难凵裰型赋銎诖?。

我欣喜萬(wàn)分。

張阿姨住在二環(huán)內(nèi)，房子很大。我對(duì)她充滿感激，承攬了大部分家務(wù)。我們一老一少，相處得十分融洽。拿她的話來(lái)說(shuō)：我的到來(lái)，為她沉靜如水的生活增添了不少生氣。

張阿姨告訴我，她只有一個(gè)妹妹，年輕時(shí)嫁去了廣東，現(xiàn)在身體越來(lái)越不好。這兩年因?yàn)橐咔?，姐妹倆只能通過(guò)視頻聊聊天。

“也不知，這輩子還能不能再見(jiàn)上面了?！彼捳Z(yǔ)里透出悲傷。

她說(shuō)，老伴去世后，婆家那邊的親戚很少走動(dòng)，平時(shí)家里沒(méi)什么客人。自己也不喜歡和小區(qū)里那些老太太嘮閑磕，很少出門，有什么話就對(duì)著老伴的遺像念叨。

她原本和老伴商量好了，等女兒去了美國(guó)，兩人就結(jié)伴旅行，可這個(gè)愿望終究沒(méi)能實(shí)現(xiàn)。

雖沒(méi)有太多交際，但張阿姨每天的生活極為克制、規(guī)律：七點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)起床，洗漱打掃、吃早飯；上午通常是安靜地看書。

有時(shí)，她坐在窗前，一個(gè)人、一本書、一杯茶，那畫面好似一幅剪影，美極了。她不時(shí)勸我：“你還那么年輕，沒(méi)事兒多看點(diǎn)書，總歸是好的?！?/p>

中午午睡后，她一般會(huì)做些園藝、插花之類的事。屋里每個(gè)房間都裝點(diǎn)著綠植和鮮花。張阿姨就如那些靜婉的蘭花，身上散發(fā)出歲月沉淀后的迷人氣息。

晚飯后，我一般會(huì)陪張阿姨聊聊天、散散步。但周六例外，那天的晚飯會(huì)推遲，因?yàn)槲妩c(diǎn)，是她與女兒雷打不動(dòng)的親情時(shí)刻。林燕平時(shí)工作很忙，只能利用周末早晨和媽媽進(jìn)行一小時(shí)的微信視頻聊天。

緊閉的臥室門里時(shí)不時(shí)飄出張阿姨溫和喜悅的聲音。每當(dāng)這時(shí)，我做什么都輕手輕腳，生怕打擾到她們。

算起來(lái)，林燕去美國(guó)六年，只在第二年回來(lái)過(guò)一次。后來(lái)趕上疫情，探親計(jì)劃被迫中止；等疫情緩和些，林燕又因?yàn)楦M(jìn)公司一個(gè)大項(xiàng)目，無(wú)法脫身。

但逢年過(guò)節(jié)，她都會(huì)寄禮物。張阿姨嘴上念叨著：“這孩子，總是亂花錢?！蹦樕蠀s笑開了花。

家里擺放著兩張林燕小時(shí)候參加比賽獲獎(jiǎng)的照片，可能拍照技術(shù)不好，照片中高挑、瘦削的女孩面容模糊。

“這丫頭從小不愛(ài)拍照，這兩張還是我偷拍的，不是很清晰?！睆埌⒁踢z憾解釋。

我不禁感嘆：“林燕姐好淡定，要是我能得上這么一個(gè)獎(jiǎng)，早樂(lè)瘋了?！?/p>

張阿姨眼角露出了欣慰的笑意。

有一天，她拿一張林燕在華爾街銅牛前拍的照片給我看，自豪地說(shuō)女兒所在的團(tuán)隊(duì)，正與一家華爾街投行聯(lián)和搞一個(gè)項(xiàng)目。

照片里的女孩長(zhǎng)發(fā)飄飄，畫著精致的妝容，氣質(zhì)出眾，身材苗條，看起來(lái)也就90多斤。我低頭看了自己越來(lái)越不明顯的腰身，自慚形穢起來(lái)。

張阿姨抱怨：“這孩子，好好拍照不行，非要弄美顏，親媽都認(rèn)不出她了?！?/p>

我捂嘴笑：“阿姨，您太不了解現(xiàn)在的女孩了。我們是‘無(wú)美顏，不拍照’?！?/p>

一個(gè)人的日子，看起來(lái)歲月靜好，可我還是敏銳地察覺(jué)出，她的從容與灑脫背后，隱藏著不為人知的無(wú)奈與心酸。

對(duì)門住著蕭阿姨一家。蕭阿姨的兒子李昕陽(yáng)，一直是大家眼里不成器的孩子，現(xiàn)在在一家物業(yè)公司上班，每月工資不到五千，幾年前結(jié)婚生子，因?yàn)橘I不起房，就和老兩口住在一起。蕭阿姨不僅要幫著帶孫子，還要貼補(bǔ)家用。

蕭阿姨總說(shuō)，羨慕張阿姨生了個(gè)好女兒。但我分明看到，每當(dāng)聽(tīng)到對(duì)門傳來(lái)歡聲笑語(yǔ)，張阿姨眼里的落寞掩都掩不住。

一天，我陪張阿姨看完病回家，不巧電梯壞了，我只好攙著她爬樓梯。剛走到二樓，就聽(tīng)見(jiàn)上面?zhèn)鱽?lái)一陣雜亂的聲音。

李昕陽(yáng)背著他爸，搖搖晃晃走了下來(lái)。李叔叔150多斤，去年因中風(fēng)半邊身子癱瘓。李昕陽(yáng)滿臉大汗，為了保持平衡，身子快要躬成90度了。他媳婦一手拎著輪椅，一邊不斷提醒他注意腳下。

蕭阿姨則牽著小孫子亮亮，跟在后面。

“喲，這一大家子是要去哪兒?。俊蔽覀兠﹂W開路。

亮亮搶先回答道：“我們要去植物園玩，媽媽說(shuō)，牡丹開了，可漂亮了。”

“是啊，誰(shuí)知道這電梯偏偏壞了，我說(shuō)改天去，昕陽(yáng)非不干?！笔挵⒁探釉挘瑫r(shí)心疼地看了一眼兒子。

目送著一家人歡天喜地下了樓，張阿姨怔怔地站了好半天，直到我提醒，才默默向樓上挪去。

那天，張阿姨沒(méi)有看書，也沒(méi)有擺弄花草，而是把地板拖了一遍又一遍，桌子抹了又抹，神情恍惚。

我知道，她想女兒了。

中秋那天，我買了月餅和螃蟹，張阿姨做了幾個(gè)菜。

她眼圈泛紅，第一次在我面前顯出傷感：“自從小燕出國(guó)后，我最怕過(guò)年過(guò)節(jié)了，今年幸好有你這丫頭陪我?！?/p>

我忍不住勸她：“您這么想燕姐，干脆讓她回國(guó)吧，現(xiàn)在中國(guó)發(fā)展得這么好，她又這么優(yōu)秀，一樣可以過(guò)得很好?！?/p>

她似乎很心動(dòng)，怔了半晌，又搖頭：“若是為了我，阻礙她發(fā)展，那我就太自私了?！?/p>

見(jiàn)勸不了她，我便轉(zhuǎn)移話題，講些笑話來(lái)緩和氣氛，她的心情才慢慢好起來(lái)。

2022年4月，我和老家的表妹聊天，得知我爸兩個(gè)月前，因?yàn)槲赋鲅隽耸中g(shù)。但爸媽怕我擔(dān)心，一直沒(méi)告訴我。

我又心疼又自責(zé)，第一次生出離開北京，回老家的念頭。

周六晚上，張阿姨和女兒視頻時(shí)，社區(qū)上門要求簽消防安全承諾書，我只好敲開臥室的門。

張阿姨將電話塞到我手里：“你和小燕還沒(méi)見(jiàn)過(guò)面吧，你倆先聊兩句，我馬上回來(lái)?！?/p>

“Hello！林燕姐！”我笑著沖鏡頭擺擺手，卻一下愣住了：這人怎么那么像當(dāng)初雇我的食堂大姐？“大姐……是你……”我張口結(jié)舌。

對(duì)面的林燕一臉慌張，似乎想說(shuō)什么，但遲疑片刻，卻突然掛掉了電話。張阿姨回來(lái)后，嘗試著回?fù)?，卻一直無(wú)法接通?！按蟾判盘?hào)不好?！彼貒@氣。

我卻滿心疑惑，回到房間，翻出當(dāng)初林燕聯(lián)系我的電話，打過(guò)去，沒(méi)人接。

接連兩天，無(wú)論張阿姨發(fā)微信，還是撥語(yǔ)音電話，林燕都沒(méi)有回應(yīng)。張阿姨有點(diǎn)擔(dān)心。

我安慰她：“燕姐不是在跟進(jìn)大項(xiàng)目嘛，有些工作忙起來(lái)都是連軸轉(zhuǎn)，哪有時(shí)間回您電話啊。”

張阿姨聽(tīng)了，自責(zé)起來(lái)，覺(jué)得自已影響了女兒的工作。

我卻堅(jiān)定了心中的懷疑：我沒(méi)看錯(cuò)，林燕就是那個(gè)雇我的食堂大姐！但我不敢把實(shí)情告訴張阿姨。

第二天，我跑去那家醫(yī)院的食堂找林燕，卻得知她請(qǐng)了假。軟磨硬泡后，我從她同事那里要來(lái)了她的住址。

見(jiàn)到我，林燕沒(méi)有驚訝，探頭向我身后張望：“我媽沒(méi)來(lái)嗎？她是不是對(duì)我特失望？”得知張阿姨還不知情，她松了口氣，又似乎有些失落。

我打量著林燕的“蝸居”。這是一套三居室，被房主用板子隔成了五間房。

林燕說(shuō)，這里一共住了九個(gè)人，經(jīng)常上廁所都要排隊(duì)。而林燕住的小屋子，只有幾平米，這讓我不由想到了，她在二環(huán)那個(gè)寬敞又明亮的家。

她一臉苦笑：“我沒(méi)想到，我媽后來(lái)會(huì)一直找你陪診。知道你搬過(guò)去，我怕穿幫，還告訴她不要隨便把陌生人領(lǐng)到家里，那樣很危險(xiǎn)?？伤粋€(gè)勁保證，說(shuō)你是好女孩。我知道，她其實(shí)就是太孤獨(dú)了。”

與張阿姨的驕傲相反，林燕談起往事，卻是不堪回首。

從記事起，她的生活就被安排得滿滿當(dāng)當(dāng)，沒(méi)有一絲喘息的時(shí)間。那些所謂的“興趣愛(ài)好”，都是強(qiáng)加在身上的任務(wù)……

林燕內(nèi)心承受著非常大的壓力，睡眠質(zhì)量差，經(jīng)常頭疼?？蓩寢屍綍r(shí)鼓勵(lì)她的話卻是“你那么優(yōu)秀，有什么克服不了的難關(guān)？”

而她，最不想要的，就是優(yōu)秀！

難以想像，林燕最羨慕的人，竟是對(duì)門的李昕陽(yáng)，因?yàn)樗恍枰蚋改缸C明自己。

爸爸剛?cè)ナ滥菚?huì)兒，沉浸在悲痛中的林燕不想出國(guó)，可違拗不了媽媽的“好意”。

到了美國(guó)，悲傷的情緒、沉重的學(xué)習(xí)壓力，以及各種不適應(yīng)，讓林燕焦慮加深，她苦苦支撐了三年，再也堅(jiān)持不下去。

2019年，林燕偷偷回國(guó)，因?yàn)橹挥懈咧袑W(xué)歷，加之她抵觸有壓力的工作，便在這家醫(yī)院的食堂找了份臨時(shí)工。

怕媽媽接受不了這樣殘酷的現(xiàn)實(shí)，只好騙她，說(shuō)自已在美國(guó)找到了好工作，不回國(guó)了。

“從撒第一個(gè)謊開始，我就回不了頭了，只能不斷用新謊言來(lái)圓舊謊言，還要時(shí)刻擔(dān)心被人拆穿，讓她成為所有人眼中的笑話。我請(qǐng)?jiān)诿绹?guó)的同學(xué)，以我的名義給她買禮物寄回來(lái)；每次視頻都要特意跑去鐘點(diǎn)房，還要帶上一大堆個(gè)人物品，把那里布置得像個(gè)人公寓；我發(fā)她的照片，都是花錢請(qǐng)人P的……

“每當(dāng)她驕傲地說(shuō)‘我女兒真了不起’，我就感覺(jué)無(wú)地自容。我早就偽裝不下去了，我太累了，可是我就像一輛高速行駛卻剎車失靈的汽車，明知早晚會(huì)撞車，卻停不下來(lái)。這兩天我雖然害怕，卻也有點(diǎn)期待，真相徹底揭開，我就可以擺脫煎熬了……”

她捂著臉，失聲痛哭起來(lái)。

因?yàn)榻箲]，林燕從原來(lái)的不到100斤，到現(xiàn)在的快150斤，不修邊幅，形容憔悴，跟過(guò)去判若兩人。而她發(fā)的現(xiàn)在的照片，也都是過(guò)度美顏。所以，我一直沒(méi)通過(guò)照片認(rèn)出她。

我想幫幫這母女倆。這段時(shí)間的接觸，做為旁觀者，我看得清清楚楚，張阿姨無(wú)時(shí)無(wú)刻不在思念女兒，如果林燕能回到她身邊，她會(huì)非常開心。

只是，如何讓她接受林燕的普通和平凡，是最大的難題。

那段時(shí)間，張阿姨總是膝蓋痛，我向她推薦了一位三甲醫(yī)院的骨科大夫。

檢查過(guò)后，我提議去附近公園散散步。據(jù)我所知，只要天氣好，我的另一個(gè)陪診過(guò)的客戶李阿姨，每天都會(huì)帶兒子凱凱來(lái)公園。

像很多望子成龍的父母一樣，李阿姨對(duì)兒子實(shí)施的是高壓教育。高考前夕，凱凱精神突然崩潰，被診斷為重度抑郁癥。

我們看到了坐在長(zhǎng)椅上的李阿姨，不遠(yuǎn)處，凱凱正支著畫板在畫畫。

提起凱凱，李阿姨立刻紅了眼圈，壓低聲音哽咽地說(shuō)：“你們別看他現(xiàn)在瞅著像正常人，都已經(jīng)自殺過(guò)好幾次了，不能受一點(diǎn)刺激。我整天提心吊膽，連覺(jué)都睡不踏實(shí)……”

正說(shuō)著，凱凱回過(guò)頭向我們這邊望了一眼，李阿姨突然像川劇里的變臉一樣，一掃臉上的悲戚，對(duì)兒子撐起一個(gè)大大的笑臉。

凱凱漠然地轉(zhuǎn)過(guò)頭去，李阿姨臉上的笑容瞬間垮塌，啜泣自責(zé)：“當(dāng)初真不應(yīng)該逼他，還不如普普通通的好……可是，凱凱一直都那么陽(yáng)光積極又上進(jìn)，我哪知道他會(huì)這樣呢？”

張阿姨似乎受到很大觸動(dòng)，囁嚅自語(yǔ)：“當(dāng)父母的，不都是為他們好嗎？這樣也錯(cuò)了？”

回來(lái)的路上，她顯得心事重重，一進(jìn)門，便躲進(jìn)了書房。

書房的桌子上，有一本我精心為她準(zhǔn)備的書——《坐在路邊鼓掌的人》。

這本書里，作者也曾一度揠苗助長(zhǎng)，希望女兒能考第一，可是女兒卻一直穩(wěn)定在全班的23名，但她勇敢告訴媽媽：“老師說(shuō)‘當(dāng)英雄路過(guò)的時(shí)候，總有人坐在路邊鼓掌’，媽媽，我不想成為英雄，我想成為坐在路邊鼓掌的人?！?/p>

作者最終想通了，放下執(zhí)念，與自已和解，平靜接受了女兒的平凡與普通。

那天，張阿姨一直在看那本書，看到很晚。

我決定再加把勁。

我故意在張阿姨面前表現(xiàn)得情緒很低落。然后在她的追問(wèn)下，很糾結(jié)地說(shuō)，我現(xiàn)在非常后悔，想要回家，但自已混得這么差，實(shí)在拉不下臉，“這些年，我一直都在騙他們，說(shuō)自已在北京過(guò)得很好?！?/p>

張阿姨一聽(tīng)，急了：“和自已父母還講什么面子？你們過(guò)得好，當(dāng)爸媽的高興，但絕不是為了面子，過(guò)得不好，爸媽只會(huì)心疼，還能責(zé)怪你嗎？”

當(dāng)晚，張阿姨突然給林燕發(fā)了一條短信：小燕，你有沒(méi)有怨過(guò)媽媽？媽媽一直以為，讓你變得優(yōu)秀，就是為你好，可從來(lái)沒(méi)想過(guò)你是不是真的快樂(lè)，是不是也想要這樣的生活。

林燕轉(zhuǎn)告我這段話時(shí)，哭得泣不成聲，這么多年來(lái)，媽媽第一次說(shuō)出了她的心聲。

在忐忑中，張阿姨終于等到了周六的親情時(shí)刻，可是，從未缺席過(guò)的女兒，這次卻沒(méi)有現(xiàn)身。

“燕燕一定是出事了，美國(guó)那么亂，她會(huì)不會(huì)……”張阿姨開始往最壞的方向猜想，無(wú)論我怎么安慰，她都沒(méi)法平靜，抱著我崩潰大哭。

時(shí)機(jī)成熟，我決定向她坦白。

我把事情的前因后果講了一遍。張阿姨從最初的難以置信，到最后啜泣、悲痛起來(lái)：“這個(gè)傻孩子，怎么不告訴我？自已吃了那么多苦，難道我這個(gè)當(dāng)媽的，還能因?yàn)檫@個(gè)不接受她嗎？”

我們打車直奔林燕所在的醫(yī)院。林燕正忙著給客人打飯。我攙著張阿姨在不遠(yuǎn)處站定。

張阿姨一動(dòng)不動(dòng)，定定看著女兒，好似一尊雕塑，可我分明感到，一陣輕微的戰(zhàn)栗從我托著她的手心傳來(lái)。

仿佛有種心靈感應(yīng)，林燕忽然抬頭向這邊掃了一眼，然后身體定住了一般，手里的勺子掉在菜盆里。

母女倆隔著人群對(duì)視了好久。然后，林燕從里面跑出來(lái)，張阿姨踉蹌地迎上去。母女倆在眾目睽睽之下，抱頭痛哭。

我悄悄退出去，走到門口撥通了我媽的電話。“芮芮，怎么這個(gè)時(shí)間打電話，是出了什么事嗎？”我媽溫暖的聲音傳來(lái)。

“沒(méi)事，媽。”我吸了吸鼻子，然后笑著說(shuō)：“我就是想告訴您，我打算回家了。”

電話那端突然沉寂下來(lái)。“媽——”我輕輕地喚了一聲。

“唉唉，我在呢，媽和你爸……一直盼著這一天呢?！?/p>

我淚如雨下。