亚洲精品无码AⅤ片青青在线观看_国产在线播放不卡一区二区三区_无码中文字幕视频一区二区三区_久久夜色精品亚洲av三区_国产综合欧美无毒不卡怡红院

?
投資 干貨 消費(fèi) 評(píng)論 學(xué)院 滾動(dòng)
風(fēng)投 科技 創(chuàng)業(yè) 業(yè)內(nèi) 要聞
封面深鏡 | 外賣小哥張老九和他的“西安年事”
發(fā)布日期: 2022-01-29 10:35:05 來(lái)源: 封面新聞

封面新聞?dòng)浾?杜江茜

外賣小哥張老九一直記得,復(fù)工那天,看著西安的街上開(kāi)始堵車,他有種想哭的感覺(jué)。

從2021年12月9日,西安出現(xiàn)首例本土確診病例,到2022年1月24日,全市降為低風(fēng)險(xiǎn)區(qū)。這座千年古城,經(jīng)歷了國(guó)內(nèi)自武漢以來(lái),一個(gè)超大城市發(fā)生的病例數(shù)最多、規(guī)模最大的本土疫情。

似乎,在封閉管理內(nèi),西安被疫情“偷”走了一個(gè)月,但在每扇燈火亮起的窗后,對(duì)于城市內(nèi)的每個(gè)人而言,這一個(gè)月都是鮮活且被銘記的。終于,當(dāng)城市蘇醒,地鐵公交被重新填滿,商家店鋪的煙火氤氳,人們開(kāi)始無(wú)縫銜接到過(guò)年這件事時(shí),在看似與昨日并無(wú)不同的日常中,某些情感卻在被喚醒。

“我真的很愛(ài)西安,它就是我的第二故鄉(xiāng)?!蓖赓u員張老九本名張力,這個(gè)少年時(shí)期便外出打工的農(nóng)村小伙兒,感受了整個(gè)城市在進(jìn)入封閉管理時(shí)的逐漸冷清,車慢慢少了、人漸漸看不見(jiàn)了,唯有紅綠燈在孤獨(dú)閃爍;但他也是第一批感受著這座城市蘇醒的人,太陽(yáng)出來(lái)了,外賣單子的提醒聲音重新響起,人們打著哈欠出門拿外賣,再睡眼惺忪對(duì)他說(shuō)一聲“謝謝”……

“疫情過(guò)去了,就要過(guò)年了?!?月27日,臘月二十五,回到老家咸陽(yáng)淳化縣的張力,正忙著包包子,他計(jì)劃著來(lái)年換個(gè)住處,估摸著等他回去時(shí),西安的春天也到了,“老城墻下花開(kāi)了,可美可美了?!?/p>

以下為張力自述:

1月24日是我復(fù)工第一天,這天西安隱隱有點(diǎn)太陽(yáng),街上慢慢開(kāi)始熱鬧起來(lái),我特別高興,覺(jué)得是個(gè)好兆頭。

這天,我去的所有小區(qū)還是外賣不讓進(jìn),有的地方商家都不讓我們進(jìn),是他們做好了送出來(lái)。第一單我一趟接了兩個(gè)活兒,不過(guò)給顧客打了四個(gè)電話他才接,大冬天的,顧客出來(lái)慢我們其實(shí)特理解。還有的單子,我就不用給顧客打電話了,他離哪個(gè)門近,我就在哪個(gè)門等,畢竟,我們外賣小哥都是“活地圖”。

這一天我掙了346塊錢,開(kāi)心得很。這天感覺(jué)和以前差不多,但又覺(jué)得還是有不一樣。比如,我還是下午2、3點(diǎn)才吃飯,但這份米皮就是特別好吃,香得我都說(shuō)不出話了;下午還是要找地方給電瓶車充電,但是今天運(yùn)氣又特別好,都是“雙胞胎”單子,就是送到同一個(gè)地方的幾個(gè)單子。

我最高興的是,覺(jué)得我們西安正在慢慢蘇醒,店鋪開(kāi)門啦,開(kāi)始堵車?yán)?,臨街的小店掛紅燈籠啦,好得很。想想真是跟做夢(mèng)一樣。整座城市停下一個(gè)月,醒來(lái)就要過(guò)年了。

按下暫停鍵大概是去年12月27號(hào)吧,我正在送外賣,突然群里通知,說(shuō)晚上12點(diǎn)全市要封閉管理。趕緊的,我外賣都不送了,沖去超市買了十幾包泡面、幾包榨菜,還有2塊錢的饃饃,1塊錢2個(gè),就是4個(gè)饃饃,把這些放回家后,差不多下午6點(diǎn),然后我就繼續(xù)出門送外賣了。

畢竟,我們農(nóng)村出來(lái)就是為了掙錢,在晚上12點(diǎn)前,能多送幾單算幾單。在最后差不多6個(gè)小時(shí)里,我們的單子居然基本上都是火鍋外賣,那時(shí)的火鍋店外全是我們外賣小哥等著的,有的單子都因?yàn)榛疱伒昝Σ贿^(guò)來(lái),等待時(shí)間太長(zhǎng)取消了,我當(dāng)時(shí)還在想,是現(xiàn)在年輕人都不做飯了嗎,覺(jué)得在家吃火鍋比較方便?

那天,我在晚上11點(diǎn)40回家,卡著最后的點(diǎn)兒跑下來(lái),掙了兩百多塊。但我的心里挺難受的,你想,慢慢的,看著西安的街上變得冷清,只剩下110、120的車子,有點(diǎn)想哭,我就想著,都要過(guò)年了,疫情快點(diǎn)過(guò)去,一切都快點(diǎn)恢復(fù)。

這次我居家了差不多有27、28天吧,從16歲開(kāi)始打工后,就從沒(méi)有停下來(lái)這么長(zhǎng)時(shí)間,包括前年武漢封城時(shí)。那時(shí),我住在一個(gè)工地放建材的屋子里,是整個(gè)西安在疫情防控期間還在送外賣的幾十個(gè)小哥之一,每天接單、取餐、量體溫、消毒、裝箱、配送……接單量只有以前的一半,送的主要是生鮮蔬菜,但等在小區(qū)門口,聽(tīng)到顧客們說(shuō)著“謝謝”,叮囑我們也要注意防疫時(shí),心里特別舒坦。后來(lái),我還收到了一個(gè)“2021年城市擺渡人紀(jì)念”的證書。

那是第一次感受到這份職業(yè)更多的意義吧,就是送外賣有時(shí)候并不是為了掙錢,而是也在告訴大家即使是在疫情防控期間,生活也都還是正常的,城市還是運(yùn)轉(zhuǎn)的。

這一次西安,我連外賣都不能送了,每天在家刷視頻,看見(jiàn)關(guān)于西安疫情的信息,心里可難受了。我住在城中村,房租一個(gè)月260塊的那種,就一個(gè)房間,有幾次居家實(shí)在憋悶了,我就去頂樓轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),看著整個(gè)城市空空蕩蕩的,紅綠燈還在正常運(yùn)轉(zhuǎn),但是等下都沒(méi)有人和車在等待,我就會(huì)想哭。

再有就是焦慮吧,掙不到錢。我送了5年外賣了,習(xí)慣了每天從早上8點(diǎn)半開(kāi)始工作,下午2、3點(diǎn)吃個(gè)飯,然后跑到晚上凌晨,單子多的時(shí)候,1個(gè)小時(shí)能掙小30塊錢,1個(gè)月能有小1萬(wàn),現(xiàn)在在家里,沒(méi)單子就沒(méi)收入,還是著急。

不過(guò)還好,看著看著疫情就好起來(lái)了,清增長(zhǎng)了、清零了、全域低風(fēng)險(xiǎn)了,真的,我覺(jué)得每一步都很不容易。居家這段時(shí)候,我有時(shí)會(huì)直播,然后就有網(wǎng)友噴我,“哎呀怎么還不出去送外賣呀,”“肯定是有團(tuán)隊(duì)在經(jīng)營(yíng),要開(kāi)始帶貨掙錢……看到這種,我就特別無(wú)語(yǔ),我說(shuō)我現(xiàn)在是在西安,西安什么情況大家不知道嗎,我住的城中村,別說(shuō)人了,就是一只老鼠都出不去。

當(dāng)然,收到更多的還是鼓勵(lì),不過(guò)我覺(jué)得對(duì)比那些抗疫一線的工作人員、志愿者,我們好好待著,不添亂就是最大的責(zé)任了,而且我總是相信,過(guò)年前西安一定會(huì)好的,畢竟,我們中國(guó)人都相信,什么事都是“過(guò)了年就好了”。

1月24日復(fù)工,1月26日我就回家了。

我老家在咸陽(yáng)市淳化縣,到西安也就一個(gè)小時(shí)車程?;丶彝樌?,村上只要健康碼和行程碼都是綠色的就行,沒(méi)有說(shuō)要隔離或者是做核酸什么的。

這次回家我想多在家里陪我爸媽一段時(shí)間,畢竟,我爸爸已經(jīng)65歲了,媽媽也63歲了?;丶抑埃掖饝?yīng)說(shuō)今年過(guò)年給媽媽送個(gè)金戒指,結(jié)果我回來(lái)之前,西安的那些金店都還沒(méi)開(kāi)門,我就給媽媽買了個(gè)新手機(jī),手機(jī)是我從朋友那里拿的二手的,小900塊吧,我自己也拿了個(gè),貴一點(diǎn),1000多塊。媽媽說(shuō),有了手機(jī)就不用戒指了,但是我覺(jué)得不行,開(kāi)春了要把媽媽帶到西安的店里去慢慢選,做兒女的,答應(yīng)了父母的就一定要做到。

其實(shí),我有幾年沒(méi)有回家過(guò)年,那時(shí)候就覺(jué)得,沒(méi)掙到錢就沒(méi)臉回家。這時(shí)候就真的會(huì)很感激西安,它那么大,大到可以裝下我的所有不好。

我一直記得,初二那年,第一次跟著姐姐來(lái)西安,覺(jué)得這里怎么這么好,那些高樓、城墻,和我想象中的大城市一模一樣,我想到西安來(lái)讀大學(xué),想去西北政法大學(xué),然后做律師。

我沒(méi)想到的是,第二次來(lái)西安會(huì)那么快。

初三那年,也是過(guò)年,大年初三,我的兩個(gè)姐姐在家煤氣中毒走了。我有三個(gè)姐姐,走的兩個(gè)姐姐是最勤快的,每年過(guò)年,我們家里的大掃除都是她們?cè)趶埩_,她們走的時(shí)候,一個(gè)18歲,一個(gè)20歲。我媽媽一下子整個(gè)人都垮了,看著她癱在那里打葡萄糖,我覺(jué)得我沒(méi)法念下去了,我要承擔(dān)起責(zé)任了。

2004年8月30日,高中開(kāi)學(xué)前一天,我到西安開(kāi)始打工。其實(shí)那年我的中考成績(jī)是587分,全年級(jí)第七名,當(dāng)時(shí)我姐姐姐夫找到我,問(wèn)我,是不是確定要打工,只要我說(shuō)還要念書,馬上把我送回去。我覺(jué)得人哪兒能自己想啥就是啥,總有更重要的事。

后來(lái),我在建材市場(chǎng)做過(guò)營(yíng)業(yè)員,也去過(guò)北京,最后回西安開(kāi)始送外賣。我覺(jué)得西安是最好的地方,人也好。有個(gè)夏天,我送6個(gè)單子,就收到了5瓶飲料,還有特別貴的那種涼茶;凌晨送外賣,還有商家給我送奶茶表示感謝;過(guò)年送單子,還收到過(guò)紅包,10塊錢,我怎么都不收,顧客說(shuō),就是個(gè)好彩頭,祝我來(lái)年順順利利,我真的覺(jué)得,就像是家人一樣。

當(dāng)然,也有過(guò)委屈。

那次是個(gè)在網(wǎng)吧打游戲的年輕人,他點(diǎn)了單子,然后讓我給他帶包煙和打火機(jī),很不客氣地說(shuō)我不給帶就差評(píng),我本來(lái)是想能帶就帶的,但他這么一說(shuō),我就不樂(lè)意了,最后收到了這么多年的唯一一個(gè)差評(píng)。

有好有壞、有感動(dòng)也有委屈,可能這就是人生吧。每天騎著電動(dòng)車,我記住的是這座城市的四季,可美了,春天的老城墻下,花開(kāi)了,夏天的街頭,都是綠樹(shù),秋天的陽(yáng)光,還有冬天,他們說(shuō),下了雪的西安就是長(zhǎng)安,就是大唐盛世的那種感覺(jué)。

你看,我讀書不多,說(shuō)來(lái)說(shuō)去,好像就是“可好了”“可美了”這些囫圇話。有次送外賣,凌晨?jī)牲c(diǎn)四十吧,我在西安的街頭,突然在想,如果我當(dāng)年繼續(xù)讀高中,高中保持成績(jī),然后考進(jìn)西北政法大學(xué),那現(xiàn)在是不是做了律師,在西安買了房,成了家。后來(lái)有次送外賣去了西北政法大學(xué),我覺(jué)得可好了,然后我在學(xué)校逛了逛,想象了下在這里讀書的感覺(jué),最后還在學(xué)校里拍了張照。

我已經(jīng)34歲了,談過(guò)三次戀愛(ài),最長(zhǎng)的一次有四年,但是最后都因?yàn)槲揖褪莻€(gè)送外賣的吹了。人家來(lái)我的出租房一看,就覺(jué)得不能成。其實(shí),我不是租不起更好的房子,我就是覺(jué)得沒(méi)必要,畢竟我每天幾乎有18個(gè)小時(shí)都在外面送外賣,但如果我有了老婆,我肯定會(huì)換一個(gè)更好的房子。

我沒(méi)啥別的愛(ài)好,每天的開(kāi)銷就十幾塊錢的飯錢,奢侈一點(diǎn),就去蜜雪冰城點(diǎn)一杯最便宜的奶茶,8塊錢,或是買個(gè)肉夾饃。主要是我們掙得都是一單幾塊錢幾塊錢的,我還是舍不得花,而且,我的快樂(lè)都不是物質(zhì)上帶給我的,這份工作也有很多有意思的事。比如,有次有位女客人讓我跑腿買絲襪,我想著這么冷的天,我就買了最厚最厚的那種,結(jié)果人家要的是薄的,說(shuō)穿起來(lái)好看;還有個(gè)單子,10公里配送費(fèi)26塊錢,足夠在西安吃一份最好的羊肉泡饃……不過(guò),我把這些錢都攢著,希望今年能成家,兩年內(nèi)能買房,我們西安北郊那邊,一平一萬(wàn)出頭,我努努力還是可以的。

快過(guò)年了,我回家第一天就和爸媽一起包了5籠包子。我們外賣群里在說(shuō),西安現(xiàn)在的訂單量已經(jīng)恢復(fù)正常了,我覺(jué)得我好像看見(jiàn)了滿街的紅燈籠,疫情過(guò)去了,生活還在繼續(xù),但是我一直相信,只要你足夠熱愛(ài),到處都是色彩斑斕。

2022年,我計(jì)劃帶著爸媽去一次北京,讓他們坐次飛機(jī),再看看天安門。更期待,等我回西安的時(shí)候,城墻下的花估計(jì)也開(kāi)了,滿城陽(yáng)光,可美可美了。

關(guān)鍵詞: 封面
24小時(shí)熱點(diǎn) 精彩推薦
資訊新聞
?